El perro tembló. Un movimiento leve, casi imperceptible. Luego, despacio, inclinó la cabeza y rozó con el hocico los dedos de la niña.
Ramón sintió un nudo en el pecho. En ese instante entendió que el perro ya no era “un lote”. Era el inicio de algo que cambiaría sus vidas.
Cuando abrieron la jaula, el metal rechinó como una puerta vieja. El perro tardó en levantarse. Su pata trasera tembló. Dio un paso. Luego otro. Y al notar que nadie lo golpeaba ni lo jalaba, se acercó y apoyó el hocico en la palma de Luz.
—Nos lo llevamos —dijo ella, sin levantar la vista.
Ramón se pasó la mano por la nuca.
—Está muy mal, hija. Necesita un veterinario.
—Entonces lo ayudamos —respondió Luz, con una seguridad que no parecía de una niña.
La gente se abrió a su paso. El perro caminaba cojeando detrás de ella, como si ya supiera que podía confiar.
A unos metros, junto a una camioneta vieja, una mujer con bata blanca revisaba un caballo. Era la doctora Elena Cruz, veterinaria del pueblo, conocida por su carácter serio y su corazón enorme.
Luz corrió hacia ella.
—Señora… está muy mal —dijo señalando al perro—. ¿Lo puede salvar?
Elena se agachó, observó los ojos del animal y luego miró a Ramón.
—Tiene oportunidad —dijo—, pero hay que ir a la clínica ya. Está deshidratado, infectado y esa pata… —respiró hondo—. Si esperamos, lo perdemos.
Ramón tragó saliva.
—Vamos —respondió, como una promesa.
Durante el camino, el perro iba acostado en el asiento trasero. La cabeza descansaba sobre las piernas de Luz. Cada bache hacía que ella lo acariciara detrás de la oreja.
—Todo va a estar bien —le susurraba—. Ya estás a salvo.
Elena trabajó durante horas. Afuera, el cielo se oscureció. Ramón esperaba con Luz en brazos. Ella no dormía.
Finalmente, la puerta se abrió.
—Va a vivir —dijo Elena, agotada—. Necesitará tiempo, pero es fuerte.
—¿Tiene nombre? —preguntó Luz.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
