María Elena se llevó las manos a la boca, sus ojos llenándose de lágrimas nuevamente.
—Señor… yo no puedo pagar eso. Un día en ese hospital es más de lo que gano en un año.
Roberto la miró fijamente, y por primera vez en tres años, realmente la *vio*. No como un engranaje en su empresa, sino como una igual, una guerrera.
—No te estoy preguntando si puedes pagarlo. Lo estoy ordenando. Es una decisión ejecutiva. —Hizo una pausa, y su voz se suavizó, perdiendo el filo corporativo—. La empresa tiene un… fondo de emergencia para empleados que no hemos utilizado. Considera esto un uso de recursos.
Era una mentira, por supuesto. No había tal fondo. Iba a salir de su bolsillo personal, pero sabía que si lo decía así, el orgullo de ella podría ser un obstáculo. Y no tenía tiempo para el orgullo.
—Y en cuanto a tu casa… —Roberto miró el techo manchado de humedad y las paredes agrietadas—. Vamos a tener que hablar de arquitectura tú, tu hijo y yo cuando él esté mejor. Tal vez Mateo tenga algunas ideas sobre cómo arreglar este desastre estructural.
Roberto se dio la vuelta y caminó hacia su coche. Sus zapatos italianos se mancharon de barro al cruzar un charco que no se molestó en esquivar.
Mientras se sentaba en el cuero fresco del Mercedes y arrancaba el motor, miró por el retrovisor. María Elena estaba en el marco de la puerta, con sus hijos abrazados a sus piernas, llorando. Pero no eran lágrimas de angustia esta vez.
Roberto sacó su teléfono. Tenía tres llamadas perdidas de socios inversionistas y cinco mensajes urgentes de Patricia. Los borró todos. Marcó el número del director del Hospital Central.
—¿Valladares? Soy Roberto Mendoza. Necesito una cama en la UCI pediátrica. Ahora. Y quiero el mejor equipo que tengas. No, no preguntes. Solo hazlo. Y envíame la factura a mi cuenta personal.
Colgó y condujo despacio por las calles de tierra. Al salir del Barrio San Miguel, vio un grupo de niños jugando al fútbol con una botella de plástico aplastada. Frenó un momento. El mundo de cristal y acero al que se dirigía seguía allí, esperándolo, pero de repente, le parecía increíblemente vacío.
Había ido a buscar una empleada negligente y había encontrado una lección de vida que ninguna de sus maestrías en negocios le había enseñado. Pero la historia no terminaba ahí. Roberto sabía que salvar al niño era la parte fácil: era solo firmar cheques. Lo difícil, lo que realmente le aterraba y le atraía a la vez, era lo que sentía que debía hacer a continuación.
No podía simplemente arreglar al niño y volver a su torre de marfil. Había visto los recortes en la pared. Había visto la admiración en un lugar sin esperanza. Algo se había roto dentro de Roberto Mendoza esa tarde, o tal vez, algo se había arreglado.
Mientras el Mercedes entraba en la autopista, Roberto comenzó a trazar un plan mentalmente. No un plan de negocios para un nuevo centro comercial, sino un proyecto que involucraba el barrio que dejaba atrás. Pero primero, tenía que asegurarse de que Mateo sobreviviera la noche. Y por primera vez en su vida, Roberto Mendoza rezó, no por el éxito de una inversión, sino por que una vieja máquina de oxígeno aguantara solo una hora más.
El traslado de Mateo fue una operación de precisión militar, orquestada por la billetera de Roberto y la urgencia de la situación. Cuando la ambulancia de alta tecnología, con sus luces estroboscópicas azules, iluminó las calles de tierra del Barrio San Miguel, los vecinos salieron de sus casas, murmurando entre el asombro y el temor. María Elena subió al vehículo con el niño, sosteniendo su mano como si fuera el único ancla al mundo, mientras Roberto seguía a la unidad en su Mercedes, escoltándolos como un guardián silencioso.
En el Hospital Central, el contraste con la vivienda precaria era abismal. Pasillos de linóleo impoluto, aire filtrado y silencioso, enfermeras que se movían con eficiencia y suavidad. El Dr. Valladares cumplió su palabra; un equipo completo esperaba a Mateo en la entrada de urgencias. Roberto se quedó en la sala de espera, un espacio aséptico de sillas cromadas, observando cómo las puertas batientes se tragaban a la madre y al hijo.
Pasaron las horas. Roberto, que solía facturar miles de dólares por cada hora de su tiempo, se encontró sentado inmóvil, ignorando las vibraciones constantes de su teléfono celular. Patricia probablemente estaría al borde de un ataque de nervios, cancelando reuniones con inversores japoneses, pero a él no le importaba. Su mente estaba fija en el sonido mecánico de aquel compresor viejo y en la mirada de terror del niño.
Cerca del amanecer, Valladares salió, quitándose la mascarilla. Roberto se puso de pie de un salto, un movimiento impulsivo que traicionaba su supuesta frialdad.
—Está estable —dijo el médico, frotándose los ojos—. Llegaron justo a tiempo. Una hora más con esa hipoxia y el daño habría sido irreversible. Lo tenemos con antibióticos intravenosos de última generación y soporte respiratorio de alto flujo. Va a salir de esta, Roberto. Pero sus pulmones están muy dañados por años de tratamiento subóptimo.
Roberto asintió, soltando un aire que no sabía que estaba reteniendo.
—Haz lo que sea necesario, Jorge. Terapia, rehabilitación, trasplantes si llegara el caso. No repares en gastos.
—Lo haré —Valladares lo miró con curiosidad—. No sabía que tenías familia no reconocida, Roberto. El parecido en la tenacidad de la madre es notable.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
