— Marci, pensé que tal vez podríamos ir al cine… salió una nueva de superhéroes. Sé cuánto te gustan. Quiero pasar tiempo contigo. Te extraño.
Marci apartó la mano bruscamente, como si lo hubiera quemado.
— ¡NO! ¡No quiero ir a ningún lado contigo! ¡Vete antes de que me hagas quedar peor!
Las palabras fueron como un golpe. Con los ojos llenos de lágrimas, Ágnes salió en silencio.
El camino a casa fue largo. Al llegar, trató de distraerse cocinando el plato favorito de Marci: espaguetis con albóndigas.
Mientras preparaba la salsa, los recuerdos la invadieron:
— Marci de niño, cubierto de salsa de tomate, riendo a carcajadas.
— Marci leyendo cuentos en voz alta antes de dormir.
— Marci abrazándola fuerte cada noche.
¿Dónde había quedado ese niño?
Las lágrimas caían silenciosas mientras removía la salsa.
A las 22:30, Marci regresó a casa. Pasó rápido por la cocina y se encerró en su cuarto.
Ágnes respiró hondo y llamó suavemente a la puerta:
— Marci, hice espaguetis con albóndigas. Dejé un poco en la mesa. ¿Quieres comer?
La puerta se abrió de golpe. Él la miró con enojo.
— ¡No! No tengo hambre. Si quiero algo, lo agarro yo.
Ágnes, con mirada desesperada, se acercó:
— ¿Qué pasa, mi amor? ¿Te hice daño? ¿Por qué estás así?
— ¡Déjame en paz! — explotó. — ¡Es mejor que no escuches lo que realmente pienso!
Pero ella insistió.
— Me preocupo por ti, Marci. Eres importante para mí. Siento que ya no te conozco. ¿Qué está pasando?
Al intentar tocarlo, él estalló:
— ¿Qué pasa? ¡LO QUE PASA ES QUE ERES UNA VIEJA FASTIDIOSA! ¡TODOS PIENSAN QUE ERES MI ABUELA! ¡ME AVERGÜENZO DE TI! ¡DE SER TU HIJO! ¿¡POR QUÉ ME TRAJISTE AL MUNDO!?
Ágnes se llevó la mano al pecho. Su rostro se puso blanco. Marci, asustado, salió corriendo.
Ella intentó seguirlo… pero sus piernas no la sostuvieron. Cayó en la puerta de su vecina, la señora Kovács.
Horas más tarde, cuando Marci regresó, Kovács lo esperaba:
— ¡Por fin llegas! Tu madre… está en el hospital. Infarto. ¡POR TU CULPA!
— ¿Infarto? ¡Yo no pedí nacer! ¡No es culpa mía que sea vieja!
— ¿Sabes qué? Escucha esto. Pero recuerda: tú lo pediste.
Sacó un sobre de un cajón y se lo entregó.
Dentro había su acta de nacimiento… pero no figuraba Ágnes como madre.
Había documentos de adopción firmados hacía trece años. Y facturas de una cirugía cardíaca que salvó a Marci cuando era bebé. Una hipoteca de la casa. Y una foto: una mujer sonriente, algo mayor, abrazando a un bebé.
Ella lo había elegido.
Ella lo salvó.
Kovács lo miró fijamente:
— Y ahora que sabes la verdad… ¿queda algo de gratitud en ti?
Marci no pudo hablar. Solo lloró. Luego salió corriendo rumbo al hospital.
Al llegar, pidió ver a Ágnes. La enfermera accedió, conmovida por su llanto.
— Solo unos minutos, está muy débil — dijo.
Marci corrió a la sala de emergencias.
Allí estaba Ágnes: pálida, frágil, conectada a máquinas.
Para conocer los tiempos de cocción completos, vaya a la página siguiente o abra el botón (>) y no olvide COMPARTIR con sus amigos de Facebook.
